Un milione di miglia e un milione di chilometri: Una storia dietro ogni miglio

Titolo originale:

A Million Miles and Counting: A Story Behind Every Mile

Contenuto del libro:

Amo guidare. Guido da quando avevo sei anni e ho imparato a guidare sul vecchio trattore Farmall quando ero bambino nelle zone rurali dell'Ontario settentrionale. Da piccolo non abbiamo mai avuto un'auto; ho giurato che da grande avrei guidato ogni giorno. Il mio posto più felice è al volante. L'assistenza domiciliare mi ha dato questo vantaggio, e ogni paziente che ho visitato si è rivelato un'altra storia, con nomi mai usati e situazioni leggermente cambiate per garantire la privacy dei partecipanti.

Mia madre viveva a migliaia di chilometri di distanza da noi, quindi per far sì che i miei figli conoscessero bene la loro nonna, spesso lasciavamo tutto e andavamo dalla "nonna". Ognuno di quei viaggi in macchina era una storia a sé. Ogni volta che partivamo per un viaggio del genere succedeva qualcosa di particolare. Per esempio, un tempo io e mia figlia stavamo entrambe allattando un neonato (e questo è un altro libro). Tra gli orari stravolti che entrambe mantenevamo per i nostri bambini, non avevamo considerato che i nostri nervi avrebbero avuto la meglio su di noi. Ricordo che mia figlia mi disse che si stava dirigendo verso la riva del fiume a metà strada dalla nostra destinazione e di non preoccuparmi di venire a prenderla. Potevo tenere entrambi i bambini, visto che era ovvio che non sapeva nulla di come si fa la madre. Giuro che non ricordo di aver messo in discussione il suo modo di fare il genitore, ma ancora oggi lei sostiene che l'ho fatto. A voce alta. Forse ha a che fare con il fatto che il mio ultimo figlio è nato quando avevo 45 anni, non mi è rimasta molta pazienza.

Sono un pescatore ossessivo. La mia canna da pesca è sempre nel bagagliaio. Mi sposto per un piccolo lancio per vedere se i pesci abboccano sulle rive di un lago vicino, oppure salto in barca e me ne vado per ore, a volte per giorni, dopo la grande cattura. Quelle gite sul lago hanno aggiunto molte miglia al mio registro di distanze e storie.

Suono anche in una band bluegrass con mia figlia. Percorriamo molti, molti chilometri per partecipare a festival, concerti ed eventi musicali locali e regionali. Nei primi anni ho sempre avuto un veicolo piuttosto grande per contenere i bambini e tutti i loro piumini, le loro coccole, i loro biberon e qualsiasi altra cosa che si infilavano a bordo. Negli anni successivi ho dovuto trasportare materiale medico, valigette, materiale d'ufficio e simili per il lavoro, poi strumenti e attrezzature audio per il circuito dei festival, e un sedile anteriore pieno di caffettiera e una borsa frigo di dimensioni ragguardevoli per i molti pasti che dovevo consumare durante la guida.

Portavo sempre con me una cartellina e una penna per annotare le cose degne di nota che accadevano nei miei vari viaggi. Quegli appunti si riempivano rapidamente. Negli anni successivi sono stati un computer portatile e/o un tablet e un cellulare ad abbellire il mio sedile del passeggero. Poiché la mia carriera di infermiera è iniziata all'inizio degli anni Settanta, la maternità anche, e le questioni di musicista per tutta la vita, oltre alla pesca e ai chilometri percorsi con le macchine da neve, potete immaginare che avevo un'abbondante quantità di materiale per questo "Milione di miglia". Il libro è pieno della mia vita sulla strada, un libro di memorie.