Perché leggere male una nuvola

Titolo originale:

Why Misread A Cloud

Contenuto del libro:

Vincitore del Sunken Garden Chapbook Award

Why Misread a Cloud prende il nome dalle nuvole di cenere e fumo in tempo di guerra che appaiono all'autore come una "tempesta, soffiata sul mare". È un'esplorazione della capacità della mente di trasformare ciò che è in qualcos'altro, per sopravvivere, e della capacità della mente di resistere agli effetti della guerra psicosociale, imposta dall'esercito e dalla polizia. Chi vuole che tu abbia paura", chiede l'amico del poeta mentre "aggiunge zucchero al suo tè". La consapevolezza che questa domanda porta con sé permette al poeta di esplorare le forze che ci separano l'uno dall'altro e i modi in cui ci solleviamo dentro di noi per passare dalla paura all'amore.

"Dovevo solo lasciare che il sipario cadesse" scrive Carlson nell'introduzione alle sue poesie tenere e crude, riconoscendo fin dall'inizio il suo privilegio di pelle di non vedere la violenza sponsorizzata dallo Stato: le atrocità della guerra del 2006 in Libano che si svolge intorno a lei e che si fonde, decenni dopo, con le atrocità della violenza della polizia contro i suoi vicini neri a casa, nell'East Liberty di Pittsburgh. Le poesie di Carlson mettono in scena l'esatto contrario del non vedere, incorniciando frammenti di testimonianze in grande rilievo: Famiglie nere strappate al sonno, il volto di un mitragliere israeliano in primo piano, le conseguenze del petrolio che si riversa in mare. La chiameresti guerra o invasione? chiede, una domanda inizialmente applicabile a entrambe le scene, "I miei vicini a mani vuote per strada...". Nelle mani vuote c'è anche la gentilezza, mentre altrove un bambino solleva le bambole attraverso una porta mancante, o la voce di Marvin Gaye si alza sopra i fucili in bilico di una retata della polizia. I dettagli del tempo e del luogo scivolano ripetutamente in un singolare incubo che perseguita la narratrice, che tuttavia non si allontana. Con un linguaggio esigente e sensoriale, Carlson illumina i contorni più acuti che il trauma e l'amore evocano, chiedendoci di testimoniare con lei, pur ponendo al centro una domanda: "di chi è l'evacuazione, di chi le bevande su un vassoio d'argento, di chi la montagna, di chi la luna". La domanda, senza risposta, rimane sospesa nello spazio bianco della pagina. È un'opera potente e straziante, in cui ogni riga mi fa sentire il cuore, mi fa venire voglia di vedere".

-Meg Shevenock, Autrice diIl miracoloso, a volte