Imparare il fuoco

Titolo originale:

Learning about Fire

Contenuto del libro:

Le poesie di questa raccolta abitano un paesaggio intimo fatto di bagni in cantina e piscine di quartiere, luoghi in cui il familiare diventa strano: una casa brucia su un'autostrada vuota; Gesù si fa ritrarre da un pittore hobbista in una stanza rivestita di linoleum. Queste poesie cercano l'invisibile che esiste dietro il noto, non per cancellarlo nominandolo, ma per confrontarsi con la sua presenza e il suo potere, il suo effetto su tutto ciò che possiamo conoscere e vedere.

Imparare a conoscere il fuoco.

Il cielo si è fatto intero sopra di noi.

Sulla spiaggia, le stelle e il nero.

Tutto una cosa sola, manovrata da qualcuno.

Un meccanismo cosmico. Qualcuno.

Gettò un libro nel fuoco.

Rimase immutato per un po'.

Poi la copertina verde si svuotò e.

Le pagine cominciarono a gonfiarsi, a fiorire.

Si aprirono, i bordi si arricciarono.

Poi svolazzano, fragili.

Ma per abitudine si mantengono.

Alla loro vecchia forma, il tutto.

La cosa ondeggia un po'.

Una barca che dondola sull'acqua.

Proprio quando ho iniziato.

A pensare che forse.

Poteva continuare così, in-.

Tra, per tutto il tempo possibile.

Mantenere il fuoco acceso, qualcuno.

Sollevò un bastone per accenderlo.

L'intenzione era sufficiente...

L'intera forma.

Non si sgretolò.

Svanì.