Camion bulgaro: Un cantiere a cielo aperto

Titolo originale:

Bulgarian Truck: A Building Site Beneath the Open Sky

Contenuto del libro:

Lo scrittore-narratore de Il camion bulgaro ha trovato una nuova tecnica per costruire un romanzo, che chiama "cantiere a cielo aperto", ma non riesce a convincere la moglie Marianne, personaggio di un suo precedente romanzo, che si tratta di una buona tecnica.

La donna è a New York, in cura per una misteriosa patologia finora sconosciuta alla scienza medica, e i suoi sardonici consigli, impartiti per telefono, non fanno che ostacolare l'andamento del romanzo. Nel frattempo, la relazione extraconiugale del narratore con Milena, una giovane scrittrice slovacca che scrive in francese, si sta inasprendo, non aiutata dalla grande differenza di età che li separa e dal fatto che l'editore parigino di lei è molto più prestigioso di quello di lui.

La relazione termina dopo un acrimonioso scambio di e-mail, in cui alla fine si scopre che lei non è altro che un espediente letterario. Tra i racconti dello sfortunato narratore sulle difficoltà di crescita del suo romanzo, la storia dei personaggi da lui inventati - Tsvetan, un camionista bulgaro, e Beatrice, un'impenetrabile ballerina erotica francese perseguitata da un'ossessione infantile per i ricci - si dipana secondo la propria logica onirica, prima di precipitare verso una conclusione fatale.